ABC iewiacsopmion ercers LA TERCERA 3
FUNDADO EN 1903 POR DON TORCUATO LUCA DE TENA

ABC
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POR JONATHAN FRANZEN

«Leer aMunro me lleva a ese estado de reflexion tranquila en que pienso en  to de Munro como artista es tan nitido y sobre-
mi propia vida: en las decisiones que he tomado, Ias cosas que he hechoy cogedoramente visible —en todo Selected Sto-
no he hecho, la clase de persona que soy, la perspectiva de la muerte. Ellaes ries e incluso mas en sus tres Gltimos 11bros—
uno de los pocos escritores —algunos vivos, la mayoria muertos- que tengo  esjusto la familiaridad de su material. Fijense

en mente cuando digo que la narrativa es mi religion»

AY buenas razones para
afirmar que Alice Mun-
ro esla mejor escritora
de narrativa actualmen-
te en activo en América
del Norte, pero fuera de
Canad4, donde sus libros son nimero
uno en ventas, nunca ha tenido muchos
lectores. Pese ala condicidon de Ceni-
cienta a que se ve relegado el cuento, 0
quiza a causa de ella, un alto porcenta-
je de la narrativa mas apasionante es-
crita en los ultimos veinticinco afios han
sido cuentos. Naturalmente, esta la Mas
Grande [Alice Munro]. Estan también
Lydia Davis, David Means, George Saun-

en lo que puede hacer sin nada mas que su pro-

pia humilde historia: cuanto mas vuelve a ella,

mas cosas encuentra. No estamos ante un gol-
fista en el tee de practicas, sino ante una
gimnasta vestida con una sencilla ma-
lla negra, sola en un suelo desnudo, su-
perando a todos esos novelistas que exhi-
ben llamativos trajes y latigos y elefan-
tesy tigres.

«La complejidad de las cosas, las co-
sas dentro de las cosas, parece sencilla-
mente inagotable -declaré Munro a su
entrevistador-. Quiero decir que nada
es facil, nada es simple.»

qui estaba expresando el axio-
ma fundamental de la literatu-
ra, el nticleo de su gancho. Y
.por larazén que sea -por la
fragmentacion de mi tiempo de lectura,



ders, Amy Hempel y el difunto Raymond
Carver -todos escritores exclusivamen-

te, o casi, de cuentos-, y luego un grupo

mas amplio de escritores con grandes

logros en diversos géneros (John Updi-

ke, Joy Williams, David Foster Wallace,

Lorrie Moore, Joyce Carol Oates, Denis
Johnson, Ann Beattie, William T.
Vollmann, Tobias Wolff, Annie Proulx,
Michael Chabon, Tom Druryy el difun-

to Andre Dubus), pero que me parecen

mas a gusto, mas ellos mismos en esta-

do puro, en sus obras mas breves. También hay;,
sin duda, unos cuantos excelentes autores que
sélo escriben novelas. Pero si cierro los ojos 'y
pienso en la literatura de las décadas recien-
tes, veo un paisaje crepuscular donde muchas
de las luces mas sugerentes, los lugares que me
inducen a volver de visita, proceden de deter-
minados cuentos que he leido.

Me gustan los cuentos porque no dejan al
autor espacio donde esconderse. No hay ma-
nera de salir del paso a fuerza de palabreria;
voy a llegar a la dltima pagina en cuestién de
minutos, y si no tienes nada que decir, me daré
cuenta. Me gustan los cuentos porque suelen
estar ambientados en el presente o en l1a me-
moria viva; este género parece resistirse al im-
pulso histérico, que da a muchas novelas con-
temporaneas un aire de fugitivas o cadaveres.
Me gustan los cuentos porque se requiere la
mejor forma de talento para inventar perso-
najes y situaciones nuevos a la vez que se cuen-
ta la misma historia una y otra vez. Todos los
escritores de ficcién padecen el mal de no te-
ner nada nuevo que decir, pero los autores de
cuentos son los mis lamentablemente propen-
sos a dicho mal. Tampoco en este caso hay don-
de esconderse. Los veteranos més diestros,
como Munro y William Trevor, ni siquiera lo
intentan.

He aqui la historia que Munro cuentaunay
otra vez: una chica brillante y sexualmente dvi-
da se forma en el Ontario rural sin mucho di-
nero, su madre estd enferma o muerta, su pa-
dre es un maestro de escuela cuya segunda es-
posa es conflictiva, y 1a chica, en cuanto puede,
huye del campo gracias a una beca o alguna ac-
cién decisiva interesada. Se casa joven, se tras-
lada a la Columbia Britdnica, cria a sus hijosy
no es ni mucho menos ihocente en la ruptura
de su matrimonio. Puede tener éxito como ac-
triz o escritora o figura televisiva; vive aventu-
ras romanticas. Cuando, de manera inevitable,
regresa a Ontario, descubre el paisaje de su ju-
ventud inquietantemente alterado. Pese a que
fue ella quien abandoné el lugar, supone un
gran golpe para su narcisismo no recibir una
calida acogida, el hecho de que el mundo de su
juventud, con sus anticuadas actitudes y tra-
diciones, ahora juzgue las decisiones moder-
nas que ella ha tomado. Por el mero intento de
sobrevivir como persona plena e independien-
te, ha incurrido en pérdidas dolorosas y des-
plazamientos; ha hecho dafio.

Y practicamente a eso se reduce todo. Ese es
el pequefio manantial que ha nutrido la obra
de Munro durante mds de cincuenta afios. Los
mismos elementos se repiten y repiten, como
Clare Quilty. La razén por la que el crecimien-

las distracciones y atomizaciones de la
vida contempordnea o, quizd, una au-
téntica escasez de novelas absorbentes-,
descubro que, cuando necesito una do-
sis de verdadera escritura, un buen lin-
gotazo de paradoja y complejidad, es
mas probable que lo encuentre en los
cuentos.

Mads que ningan otro escritor desde
Chéjov, Munro aspira en todas sus his-
torias -y lo consigue- a una plenitud
gestdltica en la representaciéon de una
vida. Siempre ha tenido un talento especial
para desarrollar y desplegar momentos de epi-
fania. Pero es en las tres colecciones desde Se-
lected Stories (1996) donde ha dado el salto
Feahente grande, a nivel mundial, y se ha con-
vertido en una maestra del suspense. Los mo-
mentos que ahora persigue no son los de la
toma de conciencia; son momentos de accién
dramatica irrevocable, fatidica. Y lo que esto
significa para el lector es que uno ni siquiera
puede empezar a adivinar el significado de un
cuento hasta que ha seguido todos y cada uno
de sus vericuetos; siempre la (iltima pdgina, o
las tiltimas dos, encienden todas las lices.

Leer a Munro me lleva a ese estado de refle-
Xion tranquila en que pienso en mi propia vida:
enlas decisiones que he tomado, las cosas que
he hecho y no he hecho, la clase de persona que
soy, la perspectiva de la muerte. Ella es uno de
los pocos escritores -algunos vivos, la mayo-
ria muertos- que tengo en mente cuando digo
que la narrativa es mi religién. Porque mien-
tras me hallo inmerso en un cuento de Munro
estoy concediendo a un personaje imaginario
el mismo respeto solemne y cailado y el pro-
fundo interés que me concedo a mi en mis me-
jores momentos como ser humano.

NIETO

JONATHAN FRANZEN ES ESCRITOR
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Alice Munro (imagen
de archivo), que ayer
fue distinguida con el
Nobel de Literatura

Alice Munro, Nobel de Literatura

Larealidad invisible
SOLEDAD PUERTOLAS

Alice Munro es mi autora preferida, diria que es
mi maestra. Acabo de dar un taller sobre su libro
«Mi vida querida» en Menorcay he visto cémo
deslumbra. Lo sé desde hace aios, cuando
comencé aleerla por recomendacion de una
hispanista. Me interesé de inmediato, porque es
una literatura moderna, en el sentido de que
resulta muy sugerente, no ata todos los cabosy
habla de los problemas que no se ven a simple
vista, que muchos considerariamos nimios,
irrelevantes, invisibles. Ella los ilumina y nos
hace ver que hay una realidad distinta debajo de
muchas de las relaciones que tenemos los seres
humanos. Y nos invita a explorar, porque deja
cantidad de huecos, de detalles vacios, asi que el
lector tiene que poner mucho de su parte. Munro
juega con la elipsis como nadie lo hace: en un
parrafo es capaz de dejar claro que una situacion
ha cambiado y no nos lo ha dicho, asi que debe-
mos volver atras para percibirlo en toda su
elegancia.

Le ha costado mucho llegar a ser una escritora
con una literatura tan grande, que sobrepasa las
expectativas de lo que se piensa que es la gran
literatura -1a de los grandes gestos y las grandes
gestas-, porque sus héroes son personas anoni-
mas y sus gestos son invisibies.

No esta recluida, como Salinger, pero tampoco
se sabe tanto de su vida. Alice Munro es muy
discreta, elegante.
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Bombas de
relojeria en
las manos

LOURDES VENTURA

7

Los relatos de Alice Munro (Wingham, Onta-
rio, 1931) estallan entre los dedos como pe-
quenas bombas de relojeria. El jurado del No-
bel al coronar a Munro, rebautizada como la
Chejov canadiense, valora la brillante cons-
truccién de unas historias que, engarzadas,
perfilan un universo totalizador.

Los territorios de Alice Munro no se alejan de-
masiado del lago Huron, con sus personajes irre-
levantes. Las existencias mas anodinas se tam-
balean al irrumpir en la trama mintsculos horro-
res, odios antiguos y melodramas grotescos
capaces de desmontar las mascaras pequeno
burguesas.

Parece que no ocurre nada y, con una sabia
dosis de tensidn subterranea, se abre un cra-
ter desconcertante y se despliegan batallas de
supervivencia. Pequenas naderias infectan las
relaciones entre los personajes. Y Alice Mun-
ro deja caer, en el progreso de sus relatos,
bombazos de secretos desvelados o explosivas
mezquindades que despedazan inesperada-
mente el argumento.

Hasta ahora habia recibido casi todos los
premios, entre otros el Booker y varias edicio-
nes del Governor General’s Literary Award de
Canada. Sin ansiedad por hacerse visible es la
cuentista mas admirada con s6lo una docena
de geniales recopilaciones de relatos y una mi-
nima anuesta navelistica Si hien al paninmtn
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'de sus cuentos articula una gran novela de cor-
te faulkneriano. En Mi vida querida (Lumen),
los personajes reales, la orgullosa madre maes-
tra de Alice, su padre cazador, se mueven en el
pequeno pueblo de Wingham junto a otros se-
res grises que nos resultan conocidos.

Inspirada por los cuentos de Katherine Mans-
field y de la escritora del Misisipi, Eudora Welty,
Alice Munro empez6 a escribir en los afios 50,
fundé con su primer marido, James Munro,
una libreria en la ciudad de Victoria, Munro’s
Books, y en 1968 se sorprendié del éxito de su
primera recopilacién, Dance of the happy Sha-
de. Sus cuentos son indomables y entrevemos
la responsabilidad moral de mostrar una socie--
dad atravesada por nimiedades crueles.

Colaboradora del New Yorker y del Athlantic
Monthly, lleva afios entre los grandes del relato
corto. Sin dejar de ser una escritora secreta, en
nuestro pais se ha traducido parte de su obra:
Las lunas de Jupiter (Versal); su novela de 1971,
La vida de las mujeres (Debolsillo); en RBA se

‘publicaron Escapada, Secreto a voces, Odio,
amistad, noviazgo y matrimonio, La vista desde
Castle Rock y El amor de una mujer generosa,
editada anteriormente por Si-
glo XX1. Este mismo afio, Lu- TENSION
men ha publicado la compila- o1 TUA
cién biogréfica Mi vida querida.

Sus personajes mejor dise-  Alice Munro
fados son, naturalmente, los ~ 9escribe
femeninos. Mujeres desnorta- :lt:raig:cni:s en
das, pasando de la juventud a arlodinas pero
la madurez en fatigosa mono-  siempre con un
tonia, cuando, porun azaro gi-  trasfondo que
ro de lavoluntad inflexible, se ~ resulta
despiertan del deterioroy vuel- ~ 'nquietante.
ven a la carga. Munro narra el / CORBIS
trastorno de esos personajes
corrientes y vapuleados, hombres y mujeres,
guardandose en la manga, como Faulkner, ju-
gadas impredecibles. Franzen reconocia en un
articulo la imposibilidad de sintetizar un relato
de la canadiense. Su recomendacion final era
fulminante: «iLean a Munro! iLean a Munro».
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Munro, que es la mujer nimero 13
en recibir el premio en los 112
afos de historia del Nobel, es muy
canadiense. Sigue viviendo en un
pueblo al oeste de Toronto a media
hora de donde nacié. Y la mayoria
de sus relatos suceden en su re-
gién, Ontario, con protagonistas
que podrian ser sus vecinos. La no-
ticia del Nobel la pillé en Victoria,
en British Columbia, donde estaba
visitando a su hija.

El premio consiste en ocho mi-
lones de coronas suecas (unos
900.000 euros) y se entrega en una
ceremonia en Estocolmo el 10 de
diciembre.

La Academia sueca le concedié
¢l premio por ser «una maestra del
relato corto contemporaneo». Des-
de su primera coleccién de cuen-
tos, cuando tenfa 37 afios, Munro
ha publicado otros 13 libros de re-
latos y una sola novela, con la que,
segun confesaba ella, sufri6 por-
que no era su género. ‘

«Durante afios y afios pensaba
que los relatos eran s6lo practica
hasta que tuve el tiempo para escri-
bir una novela. Entonces descubri
que era todo lo que yo sabia hacer y
lo asumi. Supongo que intento me-
ter tanto en las historias para com-
pensar», decia en una entrevista
con The New Yorker, el semanario
que la descubrié en 1977 y donde
ha publicado gran parte de su obra.

Munro coment6 ayer en la tele-
vicidn miblica canadiense. CBC,

ECE MUJERES QUE ESCRIBIAN PARA UN NOBEL

% 1909. La primera mujer en recibir el premio
Nobel de Literatura fue, en 1909, la novelista
sueca Selman Lagerloff, autora de ‘La leyenda
de Gosta Berling' '

% 1926. (razia Deledda, hija de aldeanos sardos,

fue la segundaenlalistay es hastaahora la
Unica italiana que ha recibido este galardon.

# 1938. La estadounidense Pearl S. Buck, hija
de pastores protestantes y que paso su juventud
en China, fue la tercera fémina premiada. )
# 1945, La Unica hispanohablante que lo ha

logrado hasta ahora fue la chilena Gabriela Mistral.

# 1966. La poeta y dramaturga de origen judio
Nelly Sachs compartid el premio con un escritor,

el también judio Samuel José Agnon, en 1966.
# 1991. La sudafricana de origen judio Nadine
Gordimer, defensora de la abolicion del
‘apartheid’ recibié el Nobel en 1991.

#1993, Toni Morrison fue la primera mujer negra
y la segunda estadounidense en lograr el Nobel,
en 1993, £n 1988 recibid el Pulitzer por ‘Beloved.
# 1996. La poetisa polaca Wislawa Szymborska
se convirtio en la novena en obtener el premio.
& 2004. Siguieron la austriaca Elfriede Jelinek...
# 2007. La britanica Doris Lessing..

¥ 2009. Y [a rumanoalemana Herta Muller.

# 2013, Alice Munro es la primera canadiense
de la historia que recibe el Nobel de Literatura.

La novedad de la tradicion

JUAN BONILLA

Pedro Salinas hablaba, a propésito de Cervantes,
de la novedad incesante de la tradiciéon. Creo que
10 hay mejor manera de definir la fuerza narrati-
va de Alice Munro. Que se la haya llamado la Ché-
jov canadiense fija una especie de techo para su
obra y siendo sin duda Chéjov el padre del cuen-
to moderno, el apelativo adjudicado a Alice Mun-
1o, a la vez que la hace embajadora de un estilo en
un territorio determinado -Canada-, la sitda co-
mo mera epigona. Y para nada, claro. De ahi que
la etiqueta, por muy econémica que sea a la hora
de hacernos una idea de de qué van los cuentos de
Alice Munro, no sea ni mucho menos idénea. Pa-
ra empezar porque a pesar de que el territorio de
los relatos de Munro se correspondan con una

Munro ha erigido un mundo de mujeres —casi
todos sus personajes principales lo son- que des-
velan sus secretos. Secretos de su insatisfaccién,
de deseos moribundos que no volveran a alzarse
y se graban en la pagina como epitafios. E} abani-
co de mujeres de los relatos de Munro es inmen-
SO0: O se agarra a ningun arquetipo, por fortuna,
y las hay con confianza en que no todo va a ser vi-
da cotidiana y otras que han sido sacudidas porla
desesperacion y se han encerrado en casa a espe-
rar que el tiempo se acabe. Las hay jévenes y las
hay mayores. Las hay decidi  ylas hay insegu-
ras. Las hay nifias y muchachas que saben que el
futuro es ser esposa de... y las hay que ya son es-
posas y deploran no tener futuro. Y casi todas ellas

B It r cvin cmnnsmranba an al M1a Honan
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El Gltimo libro publicado por
Munro, Mi querida vida, tiene aire
de conclusién. La ultima parte se
llama Finale. «Son las primeras y
las Gltimas cosas mas cercanas
que tengo que decir sobre mi pro-
pia vida», dice la autora. El New
York Times dijo en su critica que la
obra es «menos compleja psicold-
gicamente» que los libros més ala-
bados de Munro como Las lunas
de Jupiter (1982) y Amistad de ju-
ventud (1990).

Munro nacié en 1931 en Wing-
ham, un pueblo de 2.000 habitan-
tes a dos horas y media de Toronto
donde su padre era granjero y su
madre profesora de colegio. La es-
critora asegura que crecié con la
idea de que «lo peor que podias ha-
cer era Hamar la atencion sobre ti
misma» 0 «pensar que eras dema-
siado lista».

Durante anos, cultivé la lectura
y la escritura con discrecién mien-
tras se dedicaba a hacer trabajo
de ama de casa y a cuidar a los
cuatro hijos que tuvo con su pri-
mer marido, James Munro. En
1972, la pareja se divorcié y cua-
tro afios después la escritora se
cas6 con Gerald Fremlin, un geé-
grafo que apoy6 su carrera (murié
el pasado abril). '

Aunque durante su primer ma-
trimonio se sinti6 arrinconaday en
sus relatos aparecen amas de casa
sufridoras, Munro dice que no se
considera feminista y que tampoco
cree que los hombres lo tuvieran
facil en los 60. cuando ella no lu-
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que desea que el Nobel sirva para
enaltecer los cuentos: «Espero que
esto haga que la gente vea que el
relato corto es un arte importante,
no es so6lo algo con lo que juegas
hasta que consigues una novela».
Fue una de las pocas declaraciones
que hizo ayer la discreta autora. Ni
siquiera su editor en Nueva York
consegufa localizarla.

Desde el afio pasado, Munro in-
tenta convencer a la prensay asus

«Cuando llegas a mi
edad (81) no quieres
estar solo como tiene
que estar un escritor

editores de que ya no escribira mas.
En junio, lo.anuncié después de reci-
"bir el mayor premio literario de On-
tario por Mi vida querida (publicado
este afio en Espafia por Lumen).
«Probablemente ya no voy a es-
cribir mas. Asf que esta bien mar-
charse con un golpe», dijo la escri-
tora al National Post. «¢De verdad
piensa que éste es el final?», insis-
tia el periodista incrédulo. «Oh, si»,
replicé Munro. «Estoy encantada.
No es que no me gustara escribir,
pero creo que llegas a un cierto es-
tadio en el que piensas en la vida
de manera diferente. Y tal vez
cuando tienes mi edad ya no quie-
res estar solo tanto tiempo como
tiene que estarlo un escritor», ex-
plicé la autora. En julio, dijo que
queria «ser como los demasy.
En noviembre de 2012, la escri-

geografia reconocible, no son en absoluto |

tas. Podian haber sido escritos en cualquier otra
lengua, podian haberse situado en cualquier otro
lugar sin perder acaso un pice de potencia: de ahi
la facilidad con la que se ha contagiado en el mun-
do entero la pasién por su obra.

Una de las sefias de identidad més evidente de
sus relatos es la potencia poética: esto significa
que exigen al lector una atencién indesmayable.
Su intensidad nos envuelve con un ritmo sosega-
do, apacible, sin aparentes sorpresas, sin timbales.
Y sin embargo, en ese alambre que cruza un espa-
cio en el que cualquier mal paso va a dar directa-
mente al aburrimiento o a la naderia, Alice Mun-
ro consigue crear emociones fuertes, consigue, co-
mo también se ha dicho a manera de eslogan de
sus logros, helarnos la sangre. Una de sus habili-
dades mas reconocibles es su capacidad parala
descripcion de objetos a través de los cuales des-
cubrirnos matices psicolégicos de sus personajes,
cualquier detalle le sirve a Munro para concentrar
una energia narrativa que retrate a unpersonaje.
Estono quiere decir que Munro sea de esos auto-
res de relatos que confian en la ley deliceberg en-
tonada por Hemingway y que ha dado pdbulo a
tantisima naderfa. Nada de eso: Munro no cree
que haya que callarse nada o que dejar al lector la
tarea de completar lo que se enuncia en unrelato.
Lo que si que cree, sin embargo, es que todo lo
que se diga en unrelato debe ser importante. Sus
relatos a veces pueden parecer novelas comprimi-
das al maximo, novelas a las que se les ha rasca-
do todo lo que en ellas era retérica y guarmicion.
De ahi que no sea de extraiar que algunos de sus
relatos hayan deparado largometrajes.

SON SOrPrEeHUIUAS CLL WL LIUVLLICIILY UAL Wi YU wivaanan
que tomar la decision, o se hacen la ilusion de que
pueden decidirse: escapar, atreverse, arriesgarse.
Jonathan Franzen escribié a proposito de Munro
que todas sus historias eran la misma historia,
protagonizada por una muchacha de Ontario, de
voraz sexualidad, con una madre enferma o un
padre muerto, que se escapa gracias a una beca,
se casa, tiene hijos y luego engafia a su marido.
Antes o después tiene que regresar a Ontario y su
narcisismo recibe un duro golpe al ver que ng es
bien recibida por la sencilla razén de que algo la
estigmatiza: hizo dafio. Como descripcion de una
«heroina» que aparece alguna que otra vez en los
relatos de Muntro esta bien, pero ni mucho menos
agota las fabulaciones de la canadiense.

Escribe Monica Carbajosa que muchos de los
relatos de Munro tienen un tono de revisién de lo
sucedido: una busqueda, a través del recuerdo, del
significado que tiene en el presente algo que se hi-
70 -0 que no se lleg6 a hacer- en el pasado. Esa
luz tifie de melancolia muchas paginas de la obra
de Munro, que, en el fondo, es una escritora de
suspense. Lo que ocurre es que en sus relatos no
se trata de averiguar quién es el asesino, sino sé-
lo, nada més y nada menos, de ver cémo las cosas
que uno ha hecho pueden volverse contra él, de
ver como las emociones, de repente, saltan de la
pagina donde se las atrapé para clavarsenos entre
las sienes. Y todo ello sin violentar una tradicion
del cuento moderno en la que Munro se inscribe
con absoluta naturalidad, dedicada al milagro an-
tiguo de poner en pie personajes cuya realidad
tenga la suficiente energia y concrecion como pa-
ra hacerse sitio en nuestras memorias.

tora ya le dijo a The New Yorker
que ya no publicaria més. Su edito-
ra y entrevistadora, Deborah Treis-
man, no queria creérselo: «Un par
de veces en la Gltima década ha di-
cho que iba a dejar de escribir. Pe-
ro de repente han llegado nuevas
historias a mi mesa. ¢Qué pasa

cuando intenta parar?. Munro
contestd: «Paro por un extrano
concepto de ser ‘mas normal’, de
tomarme las cosas con calma. En-
tonces, se entromete alguna idea.
Creo que esta vez va en serio. Ten-
go 81 afios y me olvido de nombres
o palabras de manera habitual».

«Ha hecho un trabajo maravillo-
so. Ha hecho bastante para ganar el
Nobel», comentaba ayer Peter En-
glud, secretario de la Academia sue-
cay quien describié a Munro como
«una fantastica retratista de seres
humanos». «No tiene un solo traba-
jo flojo en su obrax, dijo Englud.

chaba por producir un buen relato.
«Creo que es bastante duro ser
hombre. ¢Cémo habria sido si hu-
biera tenido que mantener a una
familia en esos primeros aftos de
fracasos?», se preguntaba.

Su vida cambid cuando ella y su
marido James abrieron en 1963
una libreria, la via de escape y de
inspiracién para Alice.

Quejosos de la discriminacion

En Espafa, la
editorial Lumen
publicara todos sus
libros poco a poco

contra los canadienses, los editores
locales recibieron su primera co-
leccién de cuentos, Dance of the
Happy Shades, en 1968, con admi-
racion y alegria. «<Habia mucho de-
bate entonces sobre ‘¢donde estd
nuestra literatura canadiense?’»,
contaba Munro el afio pasado.

Sueditoral, la estadounidense
Alfred A. Knof, que es parte de
Random House, ya ha anunciado
que reeditara todos sus libros. Una
portavoz de la editorial espafiola,
Lumen, del mismo grupo, dice que
sacara todas sus obras «poco a po-
co». En Espana sélo se han publi-
cado cinco libros de Munro.

@ORBYT.es

>Videoanalisis de Maria
Ramirez sobre Alice Munro.
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ALICE MUNRO: ESCAPADAS, AMORES, ADIOSES

JR MERCEDES MONMANY

«El objetivo principal de Ia literatura de Alice Munro es ahondar en el misterio
profundo de la vida y la muerte de los seres humanos; en la tremenda extrafieza que
provocan y en la imprevision y grietas inauditas que albergan sus existencias. Es una
especialista en abrir interrupciones abruptas en algo que acaba de nacer»

E forma callada y sin la ayuda de es-
peciales impactos tanto en las listas
de venta de cada pais como en cam-
paifias de lanzamiento disefiadas para
la ocasidn, la escritora canadiense Ali-
ce Munro (Wingham, Ontario, 1931)
se fue convirtiendo estos tiltimos afios, progresiva-
mente, en una especie de mito literario. E or
Algunas de sus
plezas, repartidas e

de cuentos hastaelm re asque es-
acan a(RBA), ggea-
&aia (RBA) 0 De i licj n), por ci-
tar sélo unas cuantas, alcanzan ypa casi

inguietante perfeccién. Un mito sobre todo para €8e
tipo de lectores, cada vez més abundantes, nostal-
gicos de un territorio lejano y originario donde se
ponia en juego sobre el papel, cada vez, 1a verdade-

raciones. Escritores actuales, como el architriunfa-

dor z ,autorde cciones
wla han e ogiado sin cesar. En st caso, di-

ciendo que su descubrimiento supuso para él «una
c ’ y que es, probablemente,

WW%
utora de doce feCopilaciones de cuentos y de una

novela (Lives of Girls and Women, 1971), que seguia
a su primer volumen de relatos titulado Dance of the
Happy Shades (1968), Munro, aparte del Premio No-
bel tan justamente concedido ahora, ha recibido a
lo largo de su carrera numerosos premios, entre ellos
el Giller Prize de Canada y el prestigioso National
Book Critics Circle Award de Estados Unidos, en
1998, por upadesusmdsesplendidaseconilacio-
nes, unamuer

| objetivoprincip e a “teratuia de Alice Mun-

ro es 3ondarcnsbmitaricnalundedelavidaiio

Nacida en el seno de una familia de granjeros e
hija de una maestra, su verdadero nombre es Alice
Laidlaw y casi todos sus relatos tienen como esce-
nario la tierra que le vio nacer, el suroeste de Onta-
rio, en los alrededores del lago Huron. En su libro La
vista desde Castle Rock (2006, RBA) Munro se lan-
zaria a explorar por vez primera «lo méis parecido a
una autobiografia», entre lo imaginario y lo realmen-
te vivido. Asi lo expresard en el prélogo: «Explorar
mivida, mi propia vida, pero no de un modo preci-
S0 o riguroso. Me situaba en el centro de ella y escri-
bia sobre esa identidad, de forma tan escrutadora
como me era posible (...) Investigar. Eslo que hacela
gente. Una vez que han empezado, siguen cualquier
pista. Gente que apenas ha leido en toda su vida se
sumerge en documentos, y algunos que a duras pe-
nas habrian sabido decir en qué afio empez6 y aca-
b6 la Primera Guerra Mundial sueltan a diestro y si-
niestro fechas de siglos pasados. Estamos hechiza-
dos. Ocurre sobre todo enla vejez, cuando nuestro
futuro individual se cierra». En la primera parte de
este libro (Sin ventajas) Alice Munro imaginaba, a
través de unas cuantas pistas halladas en bibliote-
casy en la obra del famosos escritor escocés James
Hogg (1770-1835), las vidas de sus antepasados, los



iay 1uas gelluid llerdaiurd. £l necno, praciica me-
ditaday artesanal, sin méas accidentes o concesio-
nes que no fuera la creacién literaria pura y despo-
jada de toda circunstancia aleatoria. Los relatos de
Alice Munro son herederos de la perfeccion del gé-
nero lograda por maestros como James, Ché-
jov o Maupassant, y comparables, como se ha dicho

A mas de una ocasion, a tragedias clasicas de nues-
tros dias.

Los cuentos, 0 %@W de
Munro, estan ambientados en pequefias ciudades
de provincias canadienses, en urbes como Vancou-
ver 0 en minusculos parajes rurales, con casas des-
perdigadasy calles sin nombre y sin asfaltar, ape-
nas asentamientos que no pueden llegar a llamar-

se pueblo Todo es equivoco en d_@éléo
Mwmo de Munro Teer
a esta autora requiere del ritmo y la atencion otor-
gados a un poema: cualquier pormenor, salto repen-
tino o alusién temporal, la forma pasada de moda
de un vestido, el leve gesto de desasosiego o repro-
che en una conversacion, cualquier duda o inflexion
inadvertida en un dialogo, puede cambiar radical-
mente la concepcién del relato en curso, dejando al
que lo lee al margen, fuera por completo del centro
auténtico y neurdlgico de la historia -
te banal que se narraba en esos momentos. Siem-
re hay algo de engafioso en el realismoaparente y
literal de esta autora. ° re se oculta Xce
M, distintoala medianma, 1nes
Ww que «siempre son demasiado com-
plicadas» para desechar detalles, abismos abiertos
de repente, traumas quizd imborrables, sin saber-
lo mientras se esta viviendo. En los relatos de Mun-
rolos desvios del camino principal, 1o presentidoy
no dicho, lo ni siquiera mencionado y apartado en
la penumbra, adquiere un valor tan esencial como
lo descrito y pormenorizado.
Desarrollada como escritora de relatos ala luz de
publicaciones como The New Yorker, Alice Munro
seria cada vez mas apreciada por las jévenes gene-

delos seres humanos; en la tremen aextra-
neza que provocany en laimprevisiény grietas inau-
ditas que albergan sus existencias. Es una especia-
lista en abrir interrupciones abruptas en algo que
acaba de nacer. Casi se podria decir que es su «mar-
cade estilo»: algo, un instante de felicidad truncado
de repente, en medio de las pequefias crueldades, in-
satisfacciones, 0 en la escasa plenitud de una vida.
Por ejemplo, en una historia de amor apenas insi-
nuada, como la que se narra en Pasién (d A -
’ lado , una chicaviveun
reveyaccident e uentroconunhombre febril,
angustiado, lacerado por algiin misterio que lo co-
rroe por dentro. Se trata de alguien recién conocido,
que perecera en un accidente unas horas después,
llevandose su enigmay «su falta de esperanza, au-
téntica, racional, eterna», su insondable oscuridad,
yapara siempre.

bancopopular.es
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Laidlaw, aquellos pioneros que a comienzos del si-
glo XIX se embarcaron desde su tierra natal de Es-
cocia, en €l valle de Ettrick, al sur de Edimburgo, para
instalarse en Canada. Aficionados todos ellos ala
lectura y a disfrutar de la palabra, en cualquiera de
sus formas, entre ellos destacaria Margaret Laidlaw
Hogg, famosa en toda la region por la cantidad de
versos almacenados en su cabeza. Alguien que lle-
vaba tan a gala su legado de transmision oral que se
enfadaria con el mismisimo Sir Walter Scott, que un
cha habia ido a oirla recitar. Mary no soporté ver aque-
Ilas canciones y poemas populares publicados. «jEran
para cantarlas! jAhora nunca mds se cantaran!», pro-
test6 indignada.

uy pronto, Alice Munro observaria una-

linea secreta que los unia a todos ellos:

cada generacién de su familia produci-

ria un escritor que querria dejar algin
tipo de recuerdo -ya fuera a través de largas episto-
las o de unas memorias- sobre lo que habian sido
sus vidas. Ese seria €l caso de su propio padre, Ro-
bert Laidlaw, personaje central de la segunda parte
del libro (Mi casa) que escribiria una novela (The
McGregors: A Novel of an Ontario Pioneer Family)
publicada péstumamente. Especialista en advertir
imperceptibles desvios o deslizamientos bien en el
camino, bien en los comportamientos mas comu-
nes seguidos por la mayoria, Munro @%f}dﬁﬁi"
ma absolutamente istral y conmoved aaese
pers ajesona or,roman s veces tram-
pero, otras cazadory criador de zorros plateados,
o humilde guardian nocturno de una fundicién,
imbatible tras cada uno de sus fracasos, que fue
su padre. Alguien que invirtié toda su vida en es-
capar como de la peste del destino tinico que le ha-
bia sido trazado: ser un granjero y un austeroy ta-
citurno presbiteriano como lo habian sido casi to-
dos sus antepasados.

MERCEDES MONMANY ES ESCRITORA



